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Tandis que la soupe-conférence faisait ses débuts dans le monde, 
l’Opéra célébrait le centenaire de Meyerbeer, dont nous avons déjà causé.    
 
La vérité oblige à constater que la petite fête n’a pas eu l’éclat 
auquel s’attendaient quelques admirateurs naïfs, fidèles au culte du passé. 
 
On s’en est pris aux directeurs de l’Opéra.  On leur a reproché de ne 
pas avoir invité la presse, dont la présence seule aurait, à ce qu’il paraît, 
suffi pour rendre la cérémonie pompeuse.  Je crois sincèrement que 
l’avortement de la solennité est due à des causes beaucoup plus multiples. 
 
Loin de moi la pensée de contester le charme que la présence d’un 
certain nombre de journalistes aurait pu ajouter à la mise en scène.  Il 
m’est, toutefois, difficile d’admettre que ce genre de contemplation aurait 
suffi pour réchauffer un public glacial.  A cette place, plusieurs motifs.  
D’abord, des gens qui viennent d’applaudir Wagner avec frénésie depuis 
deux mois, ont dû avoir peur de se déjuger en acclamant 
rétrospectivement ce vieux démodé de Meyerbeer.  Puis, notre culte des 
grands hommes n’est plus un culte de longue haleine; une fois qu’ils sont 
morts et enterrés, bonsoir! 
 
Voyez plutôt ce qui s’est passé pour ce grand génie qu’on appelle 
Victor Hugo.  Tout un peuple sur pied pour ses funérailles.  Impossible de 
trouver, trois mois après, les gros sous nécessaires pour lui élever un 
monument.  Et Musset, pour qui on a mendié en vain pendant plusieurs 
années!  Et tant d’autres, hélas! 
 
La devise, aujourd’hui, est: Une idole chasse l’autre. 
 
Autrefois, l’humanité était fière de collectionner le génie.  A chaque 
gloire nouvelle, elle croyait grossir son patrimoine, et elle avait raison.  Les 
mœurs modernistes ont changé tout cela.  Il semble qu’on ne puisse plus 
élever une renommée sur le pavois sans en jeter une autre à bas pour faire 
compensation. 
 
C’est pourquoi la mémoire de ce pauvre Meyerbeer n’a pas fait ses 
frais, comme on dit.  Voilà le vrai motif d’une indifférence que je n’hésite 
pas à taxer d’ingratitude.   
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